Меня часто просят описать, каково растить ребенка с инвалидностью, чтобы помочь в понимании этого тем, кто не имеет такого уникального опыта, помочь им представить себе, на что это похоже. А вот на что...
Ожидать ребенка—это как планировать сказочный отпуск в Италии. Вы накупаете путеводителей и строите чудесные планы. Колизей. Давид Микеланджело. Вы, возможно, заучиваете полезные фразы по- итальянски. Все это так увлекательно! После месяцев трепетного ожидания, наконец-то наступает тот день. Вы пакуете чемоданы и отправляетесь в путь. Несколько часов спустя самолет приземляется. Выходит стюардесса и говорит: «Добро пожаловать в Голландию». «В Голландию?!- спрашиваете вы. —Как в Голландию? У меня же был билет в Италию! Я должна быть в Италии. Я всю жизнь мечтала побывать в Италии!» Но в рейс были внесены изменения. Самолет приземлился в Голландии, и вы там должны остаться. Главное то, что вас привезли не в какое-нибудь ужасное, отвратительное, грязное место, где царит чума, голод и болезни. Просто это другое место. Итак, вам придется купить другие путеводители. Вам нужно будет выучить совсем другой язык. И вы встретите совершенно других людей, которых вы бы никогда не встретили. Просто это другая страна. Жизнь там течет медленнее, чем в Италии и она не такая яркая. Но, побыв там некоторое время и переведя дух, вы оглядываетесь кругом… и начинаете замечать, что в Голландии есть ветряные мельницы… и в Голландии есть тюльпаны. В Голландии даже есть картины Рембрандта. Но все ваши знакомые то и дело ездят в Италию… и потом хвастаются, как замечательно они провели там время. А вы до конца жизни будете говорить: «Да, ведь я туда должна была поехать. Я ведь так планировала.» И эта боль никогда-никогда вас не покинет, потому что утратить эту мечту— это очень серьезная потеря. Но… если вы до конца жизни будете горевать по неосуществленной поездке в Италию, вы никогда не научитесь радоваться всему тому особенному и прекрасному, что есть в Голландии.